Chương 51

Sáng hôm sau, trước khi đi làm, tôi nói rõ với U.

Chúng tôi đứng trong bếp. Bé đang xem hoạt hình ở phòng khách. Tôi đặt ly cà phê xuống, nhìn thẳng vào em và nói, giọng thấp nhưng dứt khoát:

“Anh không đồng ý.”

U dừng tay đang lau bàn. Em ngẩng lên, không ngạc nhiên lắm.

“Anh nói lý do đi.”

“Anh sợ.” Tôi không vòng vo. “Anh sợ Bé gắn bó với nó. Một khi con quen, một khi con gọi nó bằng một danh xưng, cười với nó, đòi nó bế, thì mọi thứ sẽ khác. Anh sợ mất ranh giới. Anh sợ một ngày nào đó con hỏi tại sao chú T lại có mặt nhiều thế trong nhà. Anh sợ hàng xóm, sợ bạn bè, sợ họ hàng nhìn vào và bắt đầu nghi ngờ. Anh sợ chính mình không chịu nổi việc nhìn nó ngồi trong nhà mình, chơi với con mình, trong khi anh biết rõ nó từng đụ em không bao ngay trên cái giường tầng trên.”

U lắng nghe, không cắt lời. Khi tôi nói xong, em chỉ gật đầu chậm.

“Em hiểu. Những lý do đó đều thật.”

Tôi chờ em phản bác, chờ em nhắc lại việc tôi từng cho phép những thứ lớn hơn. Nhưng U không làm vậy ngay. Em chỉ đứng đó, hai tay chống nhẹ lên mép bàn, nhìn tôi.

“Em không cãi anh.” Em nói. “Em chỉ muốn anh nhớ một điều: anh từng để ảnh bắn vào trong em. Anh từng để ảnh overnight. Anh từng ngồi ăn tối ba người và nhìn ảnh chạm vào đùi em dưới bàn. Những thứ đó lớn hơn việc để ảnh ngồi chơi với con một buổi rất nhiều. Vậy tại sao riêng chuyện này anh lại sợ đến thế? Vì nó chạm vào con, hay vì nó chạm vào cái ảo tưởng cuối cùng rằng ảnh chỉ tồn tại bên ngoài cái nhà này?”

Câu hỏi lại đập đúng chỗ đau. Tôi không trả lời được ngay. Tôi chỉ nói:

“Anh cần thêm thời gian. Đừng trả lời nó vội.”

U gật đầu. “Được. Em chờ. Nhưng anh cũng đừng kéo dài mãi.”

Cả ngày hôm đó tôi làm việc trong trạng thái căng thẳng. Mỗi lần nghĩ đến việc T bước vào nhà, bế Bé, tôi lại vừa muốn đập gì đó, vừa thấy con cặc mình cứng lên một cách bệnh hoạn. Sự mâu thuẫn đó khiến tôi vừa ghê tởm vừa không thể kiểm soát.

Đêm về, sau khi Bé ngủ, tôi không nói gì nhiều. Tôi kéo U vào phòng ngủ, cởi đồ em một cách thô bạo hơn thường lệ, và đụ em rất mạnh. Không dạo đầu. Không hôn. Chỉ có sự chiếm hữu.

Tôi vừa đụ vừa nói vào tai em, giọng khàn và nóng:

“Nhà này là của anh. Con là con anh. Em là vợ anh. Nó muốn vào đây chơi với con thì phải qua anh. Mày nhớ chưa?”

U rên, hai tay bám chặt lấy gối, trả lời đứt quãng:

“Em nhớ… em nhớ… anh đụ em… mạnh hơn…”

Tôi đụ như muốn đóng dấu lên từng centimet cơ thể em. Như muốn nhắc nhở rằng dù T có muốn hiện diện đến đâu, thì lúc này, ngay lúc này, em vẫn đang bị tôi chiếm hữu. Khi tôi sắp ra, tôi ép sâu đến tận cùng và bắn vào trong em, vừa bắn vừa nghĩ đến việc T từng làm đúng điều này với em – và chính vì nghĩ đến điều đó mà tôi ra mạnh hơn.

Sau khi xong, chúng tôi nằm thở dốc. U quay sang, xoa nhẹ lên ngực tôi, và nói khẽ:

“Anh vừa khẳng định chủ quyền. Em cảm nhận được. Nhưng anh ạ… chủ quyền không giữ được chỉ bằng cách đụ em mạnh hơn. Anh sẽ phải quyết định sớm thôi.”

Tôi không nói gì. Tôi chỉ ôm em, mắt nhìn lên trần nhà, và biết rằng em nói đúng. Sex có thể tạm thời xoa dịu cơn ghen, nhưng nó không trả lời được câu hỏi đang treo lơ lửng: liệu tôi có đủ can đảm để để T bước vào nhà, hay tôi sẽ tiếp tục giấu mình sau những lần khẳng định chủ quyền trên giường.